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BUNICUL

Se scutura din salcami o ploaie de miresme.

Bunicul sta pe prispa. Se gandeste. La ce se gandeste? La
nimic. innumira florile cari cad. Se uiti-n fundul gridinii. Se
scarpind-n cap. lar innumara florile scuturate de adiere.

Pletele lui albe si crete parca sunt niste ciorchini de flori al-
be; sprancenele, mustitile, barba... peste toate au nins anii multi
si grei.

Numai ochii bunicului au rdmas ca odinioara: blanzi si man-
gaietori.

Cine tranti poarta?

— Credeam ca s-a umflat vantul... o, bati-va norocul, coco-
seii mosului!

Un baiietan si o fetitd, rosii si bucilai, sarutard manele lui
~tata mosu®.

— Tatd mosule — zise fetita — de ce zboari pasarile?

— Fin’cé au aripi, rdspunse batranul, sorbind-o din ochi.

— Poi, ratele n-au aripi? De ce nu zboara?

— Zboara — zise baiatul —, dar pe jos.

Batranul coprinse intr-o mana pe fata si in cealalta pe baiat.

— O, voinicii mosului...

Si zambi pe sub mustati, si-i privi cu atata dragoste, ci ochii
fui erau numai lumina si binecuvantare.

— Tatd mosule, da cocorii un’ se duc cand se duc?

— In tara cocorilor.

— In tara cocorilor?

—Da.
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— Da rindunelile un’ se duc cand se duc?

— In tara randunelilor.

— In tara randunelilor?

—Da.

— Tatd mosule, ag vrea sd-mi creasca si mie aripi si sd zbor
sus de tot, pAni in slava cerului, zise baiatul netezindu-i barba.

— Daci ti-o creste tie aripi — zise fata — mie sd-mi prinzi o
presurd si un sticlete.

—Da... hi... hi..., poi ceifel..! st mie?

Fata se intrista.

Bitranul o mangdie si zise baiatului:

— Bine, sa prinzi si pentru tine, sa prinzi si pentru ea.

— Tie doui i mie doua... nu e aga, tatd mogule?

— Fireste, tie doud, lui doud, si mie una.

— Vrei si tu, tatd mosule? intreba baiatul cu mandrie.

— Cum de nu... mie un scatiu.

Ce fericiti sunt!

Biiatul incilecd pe un genunchi si fata pe altul. Bunicul i
joacd. Copiii bat in palme. Bunicul le cantd ,Mai cazace, caza-
cele, ce cati noaptea prin argele...*

O femeie uscitiva intrd pe poarta cu doud doniti de apa. Co-
piii tacurd din rés si bunicul din céintec.

E muma lor si fata lui.

Cum ii vézu incepu:

—I.. tatd, si d-ta... iar 1i rdzgdi... o si ti se suie in cap...

Bunicul ridicd ména in sus, aducand destele ca un preot care
binecuvanteaza, si zise prelung:

— Lasati pe copii sa vie la mine!

— Biiine, tatd, biiine... dar stii... o, batd-i focul de copii...

Femeia intra In casa.

— Si#-i batd norocul i sanitatea, sopti mosul ca si cum ar fi mus -
trat pe cineva, gi sarutd in crestetul capului si pe unul i pe altul.

Si iar incepu rasul, si jocul, si cantecul.

Se osteni bunicul. Stitu din joc. Copiii incepura sa-l mangie.

Din vorbi in vorba, copiii se facurd stapani pe obrajii buni-
cului.

— Partea asta este a mea.

— Si partea asta, a mea!

— Mustata asta este a mea.
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— Si asta, a mea!

La barba se-ncurcara. Bunicul 1i impaca zicandu-le:

— Pe din doua.

Si copiii o si daspicara, cam repede, ca batrinul stranse din
ochi.

— Jumatate mie.

— Si jumatate mie.

Si dupa ce o impartira frateste, incepu lauda.

Baiatul:

— Mustata mea e mai lunga.

Fata:

— Ba a mea e mai lunga!

Si baiatul intinse d-o mustata, si fata de alta, ba a lui, ba a ei,
sa fie mai lunga.

Pe bunic il trecurd lacramile, dar tacu si-i impici, zicandu-le:

— Amandoua sunt dopotriva.

— S-a mea, g-a ei!

— $-a mea, s-a lui!

La obraji, cearta se aprinse mai tare.

— Partea mea e mai frumoasa.

— Ba a mea, ci e mai alba!

Bunicul zambi.

—Ba a mea, ca e mai calda!

— Ba a mea, cd e mai dulce!

—Baamea,cinuecaata!

—Ba a mea, ca are un ochi si mai verde!

Bunicul abia se tinea de ras.

— Ba a mea!

— Ba a mea!

Si baiatul, infuriindu-se, trase o palma in partea fetei.

Fata tipa, sari de pe genunchiul batranului, se repezi si trase
0 palma in partea baiatului.

Baiatul, cu lacramile in ochi, sdruta partea lui, si fata suspi-
nand, pe a ei.

Mama lor iesi pe use si intreba rastit:

— Ce este asta, viermi neadormiti?!

Obrajii bunicului erau rosii si calzi. Si, surdzand fericit, ras-
punse fie-sei:

— Lasati pe copii sd vie la mine!



BUNICA

O viz, ca prin vis.

O viz limpede, asa cum era. Naltd, uscativd, cu parul alb si
cret, cu ochii caprui, cu gura stransa si cu buza de sus crestata,
in dinti de pieptene, de la nas in jos.

Cum dischidea poarta, 1i saream Inainte.

Ea biga binisor méina in sin si-mi zicea:

— Ghici ...

— Alune!

—Nu.

— Stafide!

— Nu.

— Naut!

— Nu.

— Turta dulce!

— Nu.

Pana nu ghiceam nu scotea mana din san.

Si totdauna sanul ei era plin.

{i sarutam mana.

Ea-mi da parul in sus si ma sdruta pe frunte.

Ne duceam la umbra dudului, din fundul gradinii. |

Ea isi infigea furca cu caierul de in in brau si incepea sa tra -
ga si s rasuceascd un fir lung si subtire. Eu ma culcam pe spate |
si lasam alene capul in poala ei.

Fusul imi sfardia pe la urechi. Ma uitam la cer printre frun-
sele dudului. De sus mi se parea ci se scuturd o ploaie albastra.

— Ei, ce mai vrei? imi zicea bunica.
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Surésul ei ma gadila in crestetul capului.

— Sa spui...

Si niciodata nu ispravea basmul.

Glasul ei dulce ma legéna; genile mi se prindeau si ador-
meam; uneori tresaream $-o intrebam cate ceva; ea incepea si
spuie §i eu visam inainte.

— A fost odata, un imparat mare, mare...

— Cat de mare?

— Mare de tot. Si-si iubea imparateasa ca ochii din cap. Dar
copii nu avea. Si 1i parea rau, 1i parea rau ca nu avea copii...

— Bunico, e rau sa nu ai copii?

— Fireste ca e rau. Casa omului fara copii e casa pustie.

— Bunico, dar eu n-am copii §i nu-mi pare rau.

Ea lasa fusul, radea, iImi desfdcea parul carliontat in doua si
ma saruta in crestetul capului.

Cate o frunza sa dasprindea din ramuri si cadea leganandu-se.
Eu ma luam cu ochii dupa ea si ziceam:

— Spune, bunico, spune. :

— Si aga, 1i parea grozav de rdu cd nu avea copii. Si... nu mai
putea de parere de rdu ci nu are copii. Intr-o zi, veni la el un
mos batran, batran, ca-si tara barba pe jos de batran si de coco-
sat ce era. Si era mic, mic de tot...

— Cét era de mic?

— Poate sa fi fost asa, cani ca tine.

— Va sd zicd nu era mic, mic de tot...

— Era mic, da nu asa mic de tot. Si cum veni i zise: ,,Méria
ta, ai doi meri In gradind, unul langa altul, ca nu stii care sunt
ramurile unuia si care sunt ale altuia; si cand infloresc, nu stii
care sunt florile unuia si care sunt ale altuia; si, asti doi meri in-
frunzesc, infloresc, se scutura, si mere nu fac. Maria ta; sa stii
cd atunci cand or lega rod asti doi meri, imparateasa o sa ramaie
grea si 0 sd nascd un cocon cu totul si cu totul de aur...” Piticul
se duse si imparatul alergd In gradind si cdutd, cautd peste tot
locul, pana dete peste ai doi meri. Merii se scuturasera de flori,
cd sub ei parca ninsese, dar rod nu legasera.

— De ce nu legau rod, bunico?

— Stiu eu... Dumnezeu stie...

25




